第40章 开机之前
节目组的消息发出来以后，客厅里短暂地安静下来。
四个人的手机停留在同一则通知上。原本只是为了完成任务而写下的五条相处规则，一旦被要求选出“最重要的一条”，便仿佛忽然越过了综艺流程，有了某种近似于审视内心的意味 。
许今安低头重新看了一遍。
尊重彼此的私人空间，重要行程发生变化时及时告知，不擅自替对方做决定，发生矛盾时不能失联，每周至少共同吃一顿饭。
五条都算不上苛刻，甚至平常得像从某本恋爱指南里摘下来的标准答案。可她的视线来回扫过两遍，最后仍停在第三条。
【不能擅自替对方做决定。】
她没有犹豫太久，将答案私发给了节目编导。
这些年，她经历过太多以“为你好”为开端的安排。
公司替她决定应该接什么角色，宣传团队替她决定公众该看见怎样的许今安，甚至有导演在饭局上语重心长地劝她，女演员不必太有主见，听话的人通常走得更顺。
她不排斥建议，也不认为所有善意都暗藏目的，只是不喜欢自己的人生被处理成一张无需本人签字的流程表。
发送成功的提示出现在屏幕上，许今安抬起头，正好看见贺然将手机握在掌心。
他显然也已经做出了选择，神情却平静得让人无从猜测。
“你选了哪一条？”她试探着问。
贺然锁上屏幕：“节目组说不能商量。”
“我只是随口问问，又没逼你改答案。”
“那也不行。”
许今安看着他一副严格执行保密要求的模样，忍不住道：“节目还没正式开机，你就已经开始进入状态了？”
“ 专业的演员就是应该要提前进入状态 。”
“那我是不是应该离你远一点，免得不小心被你套话？”
贺然抬眼看她，目光越过两人之间宽阔的茶几。
“现在已经够远了。”
他说得不紧不慢，像只是客观评价座位距离。许今安却莫名觉得，这句话里似乎还藏着另一层意思。
她还没来得及细想，唐意已经清了清嗓子，将话题拉回正轨。
“答案既然都选完了，接下来谈正式录制。”
《今天也要幸福》的第一阶段将在云栖壹号进行。公共区域会提前安装固定机位，日常内容以观察拍摄为主，除了发布任务和外出跟拍，节目组不会频繁进入他们的生活空间。
两天后，工作人员带着设备登门。
原本宽敞安静的房子很快变成了一处临时搭建的拍摄现场。客厅、厨房、餐厅与玄关分别架起固定机位，黑色线路沿着墙角被仔细藏好。工作人员拿着仪器来回测试收音范围，不时用对讲机确认画面。
许今安坐在沙发上，眼睁睁看着一只摄像机被安装到电视柜上方。
镜头正对着她平时最喜欢窝着的位置。
“这个角度是不是拍得太全面了？”
负责机位的工作人员调整着镜头：“这里能同时拍到客厅和厨房，后期比较方便取素材。”
“也能拍到我躺在沙发上吃零食。”
“后期会筛选，不会所有画面都播出。”
许今安并没有因此得到安慰。
她已经能够想象节目播出以后，自己以各种姿势瘫在沙发上的画面被网友剪成合集，标题大概就叫：许今安，一个随时随地失去骨头的女人。
唐意倒是很满意：“挺真实的。”
许今安转头看她：“你对真实的理解是不是有点残忍？”
“观众喜欢生活感。”
“观众喜欢的是经过适当整理的生活感，不一定想看一个女演员完全没有管理的生活。”
“那你现在可以开始管理。”
许今安顺着她的目光看向茶几上拆了一半的薯片，默默伸手，将袋口折了两折，假装它从来没有出现过。
两人说话时，另一名工作人员打开厨房吊柜，准备确认备用机位的位置。
柜子里放着许今安前几天买回来的兔子马克杯，与贺然惯用的黑色杯子并排摆在一起。一个颜色柔软，杯耳上还趴着两只夸张的兔耳朵；另一个线条简洁，连花纹都没有。
工作人员转头询问：“这两个杯子需要留在这里吗？如果不常用，我们可以先收起来，避免挡镜头。”
许今安正想说随便，贺然已经走过去，将柜门合上。
“留着吧。”
他说得自然，仿佛那两只风格迥异的杯子本来就该放在同一个地方。
程述站在旁边核对流程，没有发表意见，只低头在文件上多记了一笔。
节目组没有要求他们刻意增加共同生活的痕迹，甚至反复强调，固定镜头需要的是自然状态。可真正到了镜头即将开启的时候，两位经纪人仍不可避免地开始审视，这个家究竟像不像一对情侣共同居住的地方。
玄关里大多是贺然常穿的鞋。
洗漱用品分得过于清楚。
许今安带来的东西几乎全部集中在次卧，主卧则整洁得像酒店样板间，完全看不出另一个人曾经进入过。
唐意从玄关一路看到走廊，眉头越皱越深。
“你们这个一起住，是不是有点太文明了？”
许今安抱着靠枕：“情侣之间也应该保留适当距离。”
“适当距离不是把房子住成合租公寓。”
“我们才公开多久？难道第一天住进来就应该把牙刷放在同一个杯子里？”
因为节目组的人还在场，程述没有把话说得太直，只提醒道：“他们刚开始同居，分房很正常。节目组既然强调真实，就不需要强行调整。”
唐意看了他一眼：“我们觉得正常，观众未必这么想。”
“总不能为了上节目真的睡一间房。”许今安把靠枕抱得更紧，“这是正经恋爱综艺，也应该尊重我们的恋爱过程。”
节目编导听见这句话，笑着走过来。
“这一点不用担心。卧室不会安装固定机位，节目也不会刻意隐瞒两位分房。刚开始共同生活，各自保留空间很正常。”
许今安第一次真心觉得节目组富有人性。
下一秒，编导继续说道：“不过早上七点以后，跟拍导演会分别去两间卧室敲门。”
她抬头：“两间都敲？”
“对。正式录制从周五早上六点开始，固定机位会自动开启，七点以后跟拍团队进场。在此之前，请两位不要向工作人员打听任务，也不要提前设计互动。”
“六点？”
许今安确认了一遍，表情有些难以置信。
“那个时间我肯定还没有起床。”
编导笑得十分友善：“这正是固定机位存在的意义。”
许今安终于明白，节目组所谓的真实，主要是指不给嘉宾留下维护形象的机会。
工作人员一直忙到傍晚才陆续撤离。
房子重新安静下来，那些固定在角落里的镜头却没有消失。即使指示灯尚未亮起，黑色镜面也像一群提前抵达的旁观者，沉默地占据了他们生活的一部分。
许今安回房后始终没有睡意。
她翻了几次身，脑子里一会儿是节目组的任务，一会儿是摄像机正对沙发的角度。直到夜色已经很深，她才披上外套，准备去厨房倒水。
走廊没有开灯。
厨房里只亮着一盏壁灯，昏黄的光落在料理台边缘。贺然站在那里，手边放着一杯喝到一半的水。
他穿着深灰色家居服，头发没有经过打理，额前散落着几缕。脱离了镜头、造型与正式场合，整个人少了几分平日里难以靠近的锋利，更像一个同样被开机前夜扰乱睡眠的普通人。
“你也睡不着？”许今安问。
“在想明天节目组会安排什么。”
她拉开冰箱，从里面拿出一瓶水：“你不是最擅长临场发挥吗？”
“要看搭档。”
许今安关上冰箱，转头看他：“你的意思是我不可靠？”
“我的意思是，搭档比较擅长制造意外，我需要提前想想怎么配合。”
“那不叫意外，叫综艺感。”
“比如围裙被柜门勾住？”
她握着水瓶的手停了一下。
“那是生活感。”
贺然低头笑了笑，没有继续拆穿她。
窗外的城市已经沉入深夜，远处的灯光散在玻璃上，将厨房里并肩而立的两个人一并映了进去。
没有经纪人，没有节目任务，也没有观众等着他们给出符合情侣身份的反应。两个人隔着料理台随意说着话，谁也没有刻意靠近，却似乎都已经习惯，在深夜推开房门时，知道另一个人也在这套房子里。
这种感觉来得太自然，反而让许今安生出片刻恍惚。
像他们不是为了合同临时住在一起，而是真的已经共同生活了一段时间。
贺然放下水杯：“早点休息。”
“你也早点睡。”
他朝走廊走了两步，又回过头。
“明天见。”
许今安觉得这句道别有些多余：“我们住在一起，本来就会明天见。”
贺然看着她，眼底浮着壁灯温暖的光影。
“那就镜头前见。”
他的身影消失在走廊尽头，许今安仍站在原地。
窗外夜色深沉，固定机位安静地藏在客厅与厨房的角落里，像在等待一场尚未开始的故事。
五点五十九分。
电视柜上方那只原本漆黑的镜头，无声亮起了一粒红光。
https://www.bqvvxg.cc/wenzhang/40893/40893205/55382148.html
请记住本书首发域名：www.bqvvxg.cc。文学馆手机版阅读网址：m2.bqvvxg.cc