第1章 林栋哲1

一九七八年秋，苏州棉纺厂宿舍楼。

苏州的秋天总带着湿漉漉的桂花香，可棉纺厂宿舍楼里的空气却闷热而焦躁。走廊里堆满了各家的煤炉和杂物，墙壁上剥落的石灰露出底下灰色的砖缝，不知哪家孩子在墙上用粉笔画了个歪歪扭扭的小人。

三楼上下的脚步声咚咚响着，夹杂着女人们扯着嗓门议论分房的事。

四楼尽头那间不到二十平米的屋子，就是林武峰一家四口的临时落脚处。屋子里只摆得下一张大床和一张折叠桌，宋莹和林武峰睡外头，两个孩子挤里头。

墙角堆着几只樟木箱子，里头装着从老房子搬来的细软。窗户上糊着旧报纸，透进来的光都是昏黄的。

林栋哲正趴在床上，用一本翻烂了的连环画给妹妹扇风。他六岁，正是皮猴子似的年纪，平时在小巷里上房揭瓦、下河摸鱼，没一刻消停。

可此刻他却安安静静地守着床上那团小小的人儿，一双圆溜溜的眼睛不时瞟向门口，耳朵竖着听楼道里的动静。

床上的小姑娘蜷成小小一团，穿着宋莹用旧衬衫改的小碎花睡裙，露出藕节似的白嫩手臂。

她头发细软，带着天然的微卷，贴在圆鼓鼓的脸颊上，长睫毛像两把小扇子垂着。鼻尖上沁着细细的汗珠，小嘴微微张着，呼吸间带着奶香气。

这就是林家的小女儿林允柠，全家都叫她柠宝或者宝宝。四岁半，跟哥哥一个年级——其实家里哪舍得让她这么早上学，可幼儿园解散了，把她一个人锁在家里又实在不放心。

林武峰跟老师说了多少好话，又让林栋哲保证寸步不离地看着妹妹，这才让柠宝跟着哥哥坐进了同一间教室。

林栋哲果然说到做到。上课时他的凳子紧贴着妹妹的凳子，课间哪个淘气小子敢碰柠宝一根头发丝，他立刻像小斗鸡似的冲上去。

老师哭笑不得，说林栋哲你这是来上学还是来当保镖的。

他也不害臊，仰着脑袋理直气壮：“我要保护妹妹，我得看着！”

这会儿，他又给妹妹掖了掖被角。那床小薄被是宋莹用碎布头拼的，柠宝抱着它睡觉，闻着上面妈妈的味道才安心。

林栋哲的手很轻，小心翼翼地不让自己的手指碰到妹妹的脸，上次他不小心刮着柠宝的脸蛋，那道浅浅的红印子让宋莹心疼死了，林武峰也板着脸训了他半宿。

“唔……”柠宝忽然动了动，小脸往哥哥胳膊窝里拱了拱，软乎乎地叫了声，“哥哥……”

“哥哥在呢。”林栋哲立刻放轻了声音，像往常一样把胳膊圈过去，让妹妹枕着。柠宝闭着眼伸出手指头抓住他的衣襟，才又安稳地睡过去。

林栋哲低头看着妹妹头顶的发旋，心里美滋滋的。平日里爸爸妈妈总抢着抱柠宝，一个下班回来要先亲亲女儿，另一个明明累了一天还要把女儿架在脖子上骑大马。

只有在这种时候，妈妈还没下班，爸爸还在厂里加班，柠宝才完完整整地属于他一个人。

他搂着妹妹软乎乎的身子，像搂着一块会呼吸的奶油蛋糕。

楼道里忽然传来急促的脚步声，伴随着女人们压低了却掩不住兴奋的议论：“听说了吗？宋莹今天真去厂长办公室了！”“哎呀，她可真敢……”

“有什么不敢的，她家两个孩子挤这么个小破屋子，换了谁不急？”

林栋哲耳朵一动，立刻坐直了身子。他听出那是隔壁王阿姨和李婶的声音，她们说的“宋莹”是他妈妈。

他竖起耳朵还想再听，脚步声已经远了。

床上的柠宝被吵醒了，迷迷瞪瞪地揉着眼睛坐起来，小睡裙的肩带滑下一截，露出圆鼓鼓的肩头。她的头发乱蓬蓬的，歪着脑袋看了看窗外灰蒙蒙的天光，又转头看向哥哥：“哥哥……妈妈还没回来吗？”

刚睡醒的小姑娘声音又软又糯，尾音拖着小小的奶腔，听得林栋哲心都要化了。

他赶紧把滑下去的肩带给她拉好：“快了快了，妈妈马上就回来。柠宝饿不饿？哥哥给你留了半块桃酥……”

他手忙脚乱地从枕头底下摸出一个油纸包，打开来是半块碎了的桃酥。那是前两天外公来看他们时带的，一共就四块，爸爸妈妈一人吃了一小口就都省给了孩子们。

林栋哲把自己的那块掰成两半，给了柠宝一大半，剩下的半块藏在枕头底下，打算等妹妹晚上饿了再给她。

柠宝摇摇头，把桃酥推回去：“哥哥吃。”

她的眼睛又大又圆，像两颗黑葡萄，这会儿还有点睡意朦胧的，眨巴眨巴地看着哥哥，“等妈妈回来一起吃。”

“妈妈吃过了，这是给你的。”林栋哲把桃酥塞进妹妹手里，“快吃，不然一会儿该潮了。”

柠宝这才小口小口地啃起来。她吃东西的样子特别秀气，像只小松鼠，碎屑落在睡裙上，又自己一粒粒拈起来吃掉。

林栋哲看着她，忽然伸手帮她理了理睡裙的皱褶——那是他叠衣服时没叠好留下的，他觉得自己应该再细心些。

“哥哥，”柠宝啃完桃酥，开始无聊地玩他的手指头，“我们今天还去接妈妈吗？”

“去啊，当然去。”林栋哲看了看窗外的天色，太阳已经快落山了。

他翻身下床，从床尾的小凳子上拿起柠宝的外套，一件粉红色的灯芯绒罩衫，领口绣着宋莹亲手钩的白色小花，“来，先穿衣服。”

柠宝乖乖地站起来，张开胳膊让哥哥给她穿外套。林栋哲比她高了大半个头，动作却格外熟练，这些天妈妈天天在外面跑分房的事，爸爸在厂里加班到深夜，给妹妹穿衣服、洗脸、梳头这些事，都是他一点点学会的。

他给柠宝系好扣子，又蹲下去给她穿鞋。柠宝的脚很小，穿着宋莹做的布鞋，鞋面上绣着两只小鸭子。

林栋哲的手指穿过鞋带，认认真真地打了个蝴蝶结，还不忘叮嘱：“一会儿下楼你拉着我的手，不准松开。”

“知道啦。”柠宝乖乖地点头，又伸出小手，“哥哥牵。”

林栋哲握住那只软乎乎的小手，心里又涌上那种说不清道不明的满足感。他打开门，楼道里的穿堂风嗖地灌进来，柠宝打了个哆嗦，往他身后缩了缩。

林栋哲立刻侧过身替她挡住风，另一只手把她的外套领子拢紧了。

“哥哥抱你下楼吧？”他问。

“不要，我自己走。”柠宝摇头，小脸上带着认真的表情，“妈妈说我长大了，不能总让哥哥抱。”

林栋哲闷闷地“嗯”了一声，心里却想：柠宝才四岁半，哪里就长大了。

她不想让他抱，大概是嫌他抱得不舒服，毕竟他个子矮，胳膊也没力气，不像爸爸那样能把柠宝架在肩膀上稳稳当当地走路。

楼梯间里暗得很，只有拐角处亮着一盏昏黄的灯泡。柠宝一手紧紧攥着哥哥的手，另一只手扶着墙，一级一级台阶慢慢往下走。

她下楼梯的样子特别小心，小小的脚丫先探出去，踩实了再迈第二步。林栋哲走在靠墙的一侧，用自己的身体挡着外侧，生怕她一脚踩空。

二楼拐角处遇到了对门的张奶奶。张奶奶挎着菜篮子，看见兄妹俩就笑了：“哟，栋哲又带妹妹下楼呀？柠宝今天穿得真漂亮，像个小公主。”

柠宝害羞地往哥哥身后躲了躲，只露出半张粉嫩嫩的小脸。林栋哲大大方方地叫了声“张奶奶好”，又低头跟妹妹说：“叫奶奶呀。”

“奶奶好……”柠宝的声音细得像蚊子哼哼。

“哎哟，这孩子，真招人疼。”张奶奶伸手想摸摸柠宝的头，林栋哲不动声色地往旁边挪了半步，正好让妹妹躲开那只手。

张奶奶也不恼，笑眯眯地走了。

林栋哲不是不喜欢张奶奶，他只是不喜欢别人碰妹妹。上次李婶家的孙子揪了柠宝的小辫子，柠宝哭着跑回来找他，他看着妹妹红了的头皮，第二天就在学校把那个臭小子按在地上揍了一顿。

老师请家长，宋莹赔着笑脸跟人家说好话，回家关上门却偷偷跟林武峰说：“打得好。”

林武峰板着脸训了林栋哲几句，可晚上给柠宝梳头的时候，小姑娘头皮上还有两道浅浅的红印子，看得林武峰心疼坏了。

后来林栋哲就格外小心，谁离柠宝近了他都盯着，像个护食的小狗。


　　https://www.bqvvxg.cc/wenzhang/17166/17166939/54849534.html


　　请记住本书首发域名：www.bqvvxg.cc。文学馆手机版阅读网址：wap.bqvvxg.cc